中国力量

华东师大三附中 高一（4）班 张一帆

2020年注定是不同寻常的，新春过后的第一场雨落下，仿佛寒气都比往年要重些。

雨凉，人心也会凉吗？

初一的傍晚，母亲被医院的一通电话叫回了岗。彼时盛着鱼头的大半碗饭被暂搁在桌上，母亲却已将黑色行李箱拉出了房间。大门打开，楼道里的声控灯亮了起来，我垂眼站在她身旁，一声不吭。她侧身抱住我，轻声道：“有什么舍不得的，妈妈救人去呢!”一句话落在耳畔，我抬眼看她，那眼神里沉沉的重量闷闷地压在心口。

肩上一轻，人已转身走了出去，逼仄的楼道里，我看见她高高扎起的马尾辫和往常一样挺直的脊背，明明声控灯昏暗不明，她的身影却像在发光。

我们都是疏于准备的寒号鸟，在突至的凛冬里狼狈地瑟瑟发抖。可几夜之间，千家万户飞出了一群着白衣的仙子，一人一点星星之火，烧出了一片燎原之势。上海、北京、重庆、广东、深圳……“请战书”三字下，一个个力透纸背的名字是他们平凡却铿锵的勋章。他们织出的银河，挂在没有星星的夜里，静静流淌，照亮了窗边不眠的人。

肝胆、信念、义无反顾，这些被人们念烂了的词里，早已隐喻了最终的胜负。

雨凉，但人心不凉。

是夜，我放下笔，甩了甩酸痛的手腕，打开微信和她视频聊天，第一次无人接听。我习以为常地将手机放在一旁，第二张卷子写到一半的时候，我才终于看见她。那是我第一次看见防护服，白色的、鼓鼓的，把娇小的她包在里面，像是裹了一床被子。她的口罩依然没摘，走进休息室，她告诉我还没忙完。我把新批出来的分数拍给她看，暗示要夸奖。她一下就笑了，隔着屏幕都能感觉到她的开心从口罩边缘溢了出来。她像是在屏幕上抹了一把，和家中一样，只是隔着屏幕，拍拍我的脸颊。

我眼中一热，把镜头移开一点，看见她额上还未擦的汗。轻声提醒她要好好吃饭，不要太晚睡……

其实，自己也不清楚她的具体作息应该如何，但就是一股脑儿地说了出来，我想起初一时军训前，她也是这样叮嘱一遍。我在有样学样。

彼时恨不能背上生翼飞出门去，如今也尝到了牵肠挂肚的滋味。

通话没有持续太久就挂断了，屏幕上的最后一幕还是她戴着口罩的脸。明明被遮住，我还是用眼描绘出那淡蓝色布料下勾起的唇角。

真美，我放下手机时想，她是我们家的仙子。是的，仙子，有太多太多仙子。

“即便是在除夕夜，我们也能够在几个小时内组建成功。”从1月24日接到援助通知，到一百五十人集结完毕，陆军军医大学仅用了六个小时。不到二十四小时，火神山医院六十名设计人员将优化方案完整交付施工方。短短十天，火神山医院拔地而起。习近平总书记说：“中国的抗疫斗争，充分展现了中国精神、中国力量、中国担当。”我再次想起了昏暗楼道里母亲的背影，它在我眼中发着光，在这漫漫长夜中也一样发着光，千千万万个发光的“仙子”举起一把熊熊的火炬，燃出了大国的冷静、快速、有效、团结，最终完美收官。 

    指导老师：王列兵